
2 de Octubre: ni perdón ni
olvido.  Castigo  a  los
asesinos
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La Última Trinchera
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La  Paz,  Baja  California  Sur  (BCS).  ¡2  de  octubre  no  se
olvida!,  retumba  el  grito  bajo  la  tierra.  Se  detiene  el
convoy. Se abren las puertas del vagón. Con pequeños pasos nos
metemos en el tumulto de la estación. Despacio somos llevados
por la marea manifestante, río humano navegado por banderas de
la UNAM, del IPN y de la UAM. Se propaga un ¡Goya! ¡Goya!
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¡Cachún,  cachún,  ra,  ra!  ¡Cachún,  cachún,  ra,  ra!  ¡Goya!
¡Universidad! Surge un ¡Huelum! ¡Huelum! ¡Gloria! ¡A la cachi,
cachi, porra! ¡A la cachi, cachi, porra! ¡Pim, pom, porra!
¡Pim, pom, porra! ¡Politécnico! ¡Politécnico! ¡Gloria! Andamos
estudiantes que fuimos y que somos. Cabezas blancas esparcidas
entre los que suben las escaleras, algunos de esos vienen de
la batalla del 68, como mi padre que anda delante mío gritando
las consignas con los estudiantes.

Cientos desembocamos a la Unidad Nonoalco Tlatelolco a un
costado del Eje 2 Norte. Son las 16:29 horas, la marcha fue
convocada para las 16:00 horas. Llego tarde cinco decenios.
¡Y pensar que estuve aquí hace 50 años! dice mi papá, y su
voz se ahoga ante el imponente ¡C-C-CCH! ¡C-C-CCH! ¡Oriente!
¡Oriente!... Los cecehaceros se reagrupan una vez más tras la
brutal  represión  del  3  de  septiembre  pasado  en  Ciudad
Universitaria. Los porros, igual que el sistema político que
los generó, están vigentes medio siglo después de la peor
masacre  cometida  por  el  Estado  mexicano  contra  los
estudiantes. Buscamos el camino entre edificios y parques
hacia  la  Plaza  de  las  Tres  Culturas.  Caminamos  por  los
pasillos, atravesamos la calle de Lerdo y nos internamos de
nuevo en este laberinto.

También te podría interesar: Mega minería tóxica a consulta:
¿continuidad o disrupción de la lucha?

Trasponiendo los edificios, sobre la avenida Ricardo Flores
Magón están los contingentes, miles de personas enfilando al
corazón de México. Con la memoria en la mano y con la mano en
el alma nos mezclamos entre los manifestantes que buscan, que
llaman por teléfono celular para avisar que han llegado y
están bien. Muchos de ellos, los más jóvenes, no han vivido
una protesta sin celular. En 1999 aún llamabas por el teléfono
de monedas para avisar en tu casa que estabas bien, que ibas a
llegar tarde. Caminamos por un costado de la avenida. Los
reporteros  desde  las  casetas  de  vigilancia  disparan  sus
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cámaras sobre los estudiantes. En la esquina, hacia el norte,
otra larga columna de contingentes inunda el Eje Central.
Subimos el puente peatonal. Somos miles de personas listas
para marchar con cincuenta años de dolor y memoria. ¡Si tú
pasas por mi casa y tú ves a mi mamá… se me anudada la
garganta …tú le dices que hoy no me espere que este movimiento
no da un paso atrás…! Muchos aquel día no pudieron avisar que
estaban aquí y sus familias siguen sin saber de ellos. Hoy
borrar el nombre de Díaz Ordaz del Metro no le devuelve los
hijos a los padres.





Bajamos el puente, bordeamos la zona arqueológica. Drones nos
sobrevuelan. Nos enfilamos por el Eje Central hasta el pasillo
que media entre las ruinas y el edificio que hace cincuenta
años albergaba a la Vocacional No 7, que el 29 de agosto de
1968 fue tiroteada, incluso con ráfagas de ametralladora, por
agentes encubiertos de civil. Vendedores de tortas, paletas y
playeras con la imagen del Che Guevara nos flanquean el paso.
Tras las rejas está el Convento de Santiago Tlateloco erigido
hace siglos sobre el orgullo de la resistencia azteca; y sobre
nosotros el rotor de un helicóptero resuena, hoy no vienen a
matarnos,  nos  están  contando,  nos  vigilan  como  cada  2  de
octubre desde el 68. Ofrendas en el memorial de la masacre,
flores y lamentos por los caídos. El edificio Chihuahua, mudo
testigo de los oradores y aquella audiencia bajo las bengalas
de la muerte, es concreto con balas incrustadas. Ese edificio
y los otros, los parques y los andadores, cada piedra de esta
plaza son vehículos de la memoria, la de ellos, la nuestra, la
de  los  que  aún  no  se  nos  unen.  Tlatelolco  es  nuestro
patrimonio, es tangible símbolo de una lucha que no culmina.

Trasponemos la plaza y por Flores Magón regresamos al Eje
Central. Varios contingentes van ya rumbo al Zócalo, muchos
más  están  alineados  esperando  iniciar  la  marcha  que  a
cincuenta años sigue siendo una denuncia de las ilegalidades
y las vejaciones, de la muerte injusta. Avanzamos por la
izquierda de la infinita columna. Las pancartas anuncian a la
ESIME Culhuacán del IPN, a la Facultad de Ingeniería de la
UNAM a la UACM, la UAM Xochimilco, la Preparatoria 6, y a
muchas escuelas más.  Los gritos claman por los muertos del
68 y los de ayer. No hay asesinos condenados y se acumulan
los estudiantes desaparecidos. Avanzamos a paso veloz por el
costado.  El  torrente  humano  es  devorado  por  el  paso  a
desnivel que libra avenida Reforma, del otro lado resurgen
los contingentes. Al fondo domina la Torre Latinoamericana.
El legendario cabaret Bombay tiene las cortinas abajo. La
Plaza de Garibaldi está en silencio. Desde los balcones de
las  vecindades  algunos  ondean  banderas  de  México.  De  la



ventana  de  un  cuarto  de  hotel,  una  pareja  de  jóvenes,
moneando, efusivos apoyan, ¿sabrán por qué? Y se eleva el
grito de nuevo ¡2 de octubre no se olvida!

Pasamos un contingente del Comité Nacional de Huelga (CNH) del
68, son sobrevivientes de aquel punto de quiebre en la vida
nacional.  Adelante  de  ellos  un  grupo  de  ex  miembros  del
Consejo General de Huelga (CGH) de 1999, reconozco a uno de
los que sostienen la bandera rojinegra que emplazamos ese año,
nos  saludamos  en  un  abrazo.  Nuestra  lucha  fue  contra  las
cuotas  de  admisión,  entre  otras  demandas  que  se  fueron
adicionando  en  esa  prolongada  huelga  que  fue  rota  por  la
entrada de la Policía a Ciudad Universitaria. La lucha sigue
19 años después de nosotros y más allá, porque vienen otros,
de viejas y nuevas gestas que son hijas y nietas de la fecha
madre de todas las protestas y las represiones del México
moderno. Hay ex miembros del Consejo Estudiantil Universitario
(CEU) de la huelga de la UNAM de 1987, esos bravos echaron
abajo las lesivas reformas administrativas y educativas del
rector Jorge Carpizo MacGregor. Los del 87 quebraron el miedo
a la muerte del 68.

Llegamos al Palacio de Bellas Artes y doblamos por 5 de Mayo.
En la bocacalle un grupo bajo la bandera del arcoiris grita
fuerte. Seguimos por la banqueta cuando un estallido hace un
grueso eco, corre la gente hacia adelante y para atrás, a
media calle unos cuantos embozados lanzan piedras contra las
vidrieras  de  los  edificios,  otra  detonación.  Tras  el
repliegue queda una decena de encapuchados a la vista, los
fotógrafos se lanzan sobre ellos. Va emergiendo el grito
desde  las  voces  más  añejas:  ¡Fuera!  ¡Fuera!  ¡Váyanse!
¡Váyanse!, y los jóvenes retoman la voz y los encapsulan. Un
embozado  cae  al  suelo  y  los  manifestantes  comienzan  a
patearlo, pero la intervención de los mayores lo salva de la
golpiza. Los obligan a irse hacia Bellas Artes.



Se vislumbra La Catedral Metropolitana. Un nutrido contingente
de normalistas cuentan hasta el 43. Hombres y mujeres muy
jóvenes, con los rasgos del campo y de la sierra, con la
pobreza y la injusticia claman por sus 43, por nuestros 43
desaparecidos en el acto más reciente y terrible que el Estado
mexicano  ha  cometido  contra  sus  estudiantes.  Enrique  Peña
Nieto será recordado junto a Díaz Ordaz, porque borrar nombres
no es olvidar asesinos y escribir en el Senado con letras de
oro: 2 de octubre del 68, nunca será suficiente.





Entramos a una plaza pletórica. Adelante de Palacio Nacional,
en el estrado, Félix Hernández Gamudi del Comité 68 nos habla.
Y se suman las voces de los padres y las madres de los 43
normalistas  de  Ayotzinapa.  A  lo  lejos  se  escuchan  más
detonaciones.  El  flujo  de  manifestantes  por  5  de  Mayo  se
detiene tras el arribo de los contingentes del CLETA y la
ENAH.  En  el  estrado  hablan  integrantes  del  Frente  de  los
Pueblos en Defensa de la Tierra y llega el reclamo contra la
Nueva Terminal Áerea. Siguen los discursos de integrantes de
la Federación Estudiantes Campesinos y Socialistas de México.
Ahora los manifestantes ingresan por la calle de Francisco I.
Madero. Son más de las siete de la noche y siguen arribando
cientos de personas. Los últimos oradores son miembros del
movimiento estudiantil que hoy exige el fin de la violencia
contra  alumnos  en  la  UNAM,  en  todas  las  universidades  y
bachilleratos del país: “Somos los nietos del 68 y los hijos
del 99” dice la muchacha. Suena el Himno Nacional. Me quito el
sombrero  y  levanto  la  V  de  la  victoria  desde  mi  brazo
izquierdo.  Mi  padre  entona  tan  fuerte  como  yo.  La  última
consigna: “Ni perdón ni olvido, castigo a los asesinos”.







—–

AVISO: CULCO BCS no se hace responsable de las opiniones de
los  colaboradores,  ésto  es  responsabilidad  de  cada  autor;
confiamos  en  sus  argumentos  y  el  tratamiento  de  la
información, sin embargo, no necesariamente coinciden con los
puntos de vista de esta revista digital.


