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La Paz, Baja California Sur (BCS). Siempre que presento un
libro  me  pregunto  por  qué  motivo  alguien  debe  tomarse  la
molestia de conseguirlo. Abrir un libro y leerlo implica tomar
una decisión, una acción relacionada con nuestra voluntad y
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nuestra libertad. A todos aquellos a los que obligaron a leer
El Quijote de niños, tal vez quedaron invitados a alejarse de
la literatura, al menos por un tiempo. A pesar de todas las
bondades que implica la lectura, que adquieren un “extra”
especial cuando se trata de obras literarias, por diferentes
motivos leemos poca literatura, y para colmo de males, lo
último o lo que menos leemos es poesía.

Yo como buen hado padrino de El perro es ahora el señor de la
casa,  con  mi  pluma  mágica  le  deseo  que  tenga  muchos  e
intrépidos lectores. Pero no te quiero dejar a solas en tu
audaz acto, amable lector: el trampolín de la solapa puede
catapultarte  a  negruras  abisales  desconocidas  en  esas
diabólicas letras de Juan Pablo Rochín, no el papá, sino el
poeta.

También te podría interesar: Un gringo que encontró su ‘sueño
americano’ en Los Cabos.



Por lo tanto, me tomaré la licencia de compartir mi lectura
contigo, a través de una especie de guía sobre lo que puedes
encontrar o esperar de este libro, desde mi muy retorcido
punto de vista. El orden es más o menos arbitrario. Hallarás…

La  construcción  de  una  voz  poética  o  un  personaje1.
lírico. Por favor, no te vayas con la finta. Aunque en
poesía es más fácil identificar a la voz lírica con la
voz del autor, son dos cosas diferentes. No digo que
Juan Pablo, el hombre, no haya vivido con más o menos
intensidad muchas de las cosas dichas en el libro; el
poeta Juan Pablo construye una voz (polifónica, o sea
que por momentos también asume a otras voces), crea una
máscara  que  le  permite  llevar  algunos  accidentes
(incluso la muerte), encuentros y desencuentros, reales
o imaginarios, hasta sus últimas consecuencias; o al
menos hacia terrenos desconocidos o arenas movedizas que
sólo la poesía puede construir y la lectura conocer y
recorrer.



El libro no está desprovisto de una que otra palabra2.
dominguera, o de esas que por sí mismas ya tienen una
cierta carga poética (las menos, por cierto, pues la
poesía de Juan Pablo Rochín no se caracteriza por estas
pedanterías  librescas).  Lo  que  sí  hallarás,  lector,
particularmente al inicio, es un uso más intensivo y
sistemático de las mal llamadas palabras altisonantes,
que todos usamos muchas veces al día, pero que algunos
se resisten a verlas impresas en un libro: pendejo,
puñetas,  caca,  chaquetas,  coger,  culo,  nalgas,
encabronado, puta… No son tantas, pero como están en los
primeros textos, a lo mejor algunos lectores puritanos y
pendejos pueden desanimarse y abandonar el libro (lo
cual es su irrenunciable derecho); pero yo los invito a
que lo tomen como un recurso creativo, como una vacuna,
una  provocación  o  una  declaración  de  principios;  es
decir, una manera de infundirle vida al poema, de que
irrumpa  la  voz  de  lo  cotidiano  en  estos  artefactos
literarios, cuyo lenguaje a veces es tan elaborado, fino
o rebuscado, que los lectores los miran con el mismo
respeto que a una estatua de un personaje ilustre, o un
pedazo de excremento, sin entender o saber una jota de
por qué es ilustre y para qué diablos se le hizo un
monumento o una oda.
El  lector  también  hallará  poemas  dedicados  a  la3.
palomilla literata o intelectual. A veces con humor,
muchas más con sarcasmo, ironía y críticas directas o
indirectas. Juan Pablo apunta sus flechas envenenadas a
las corazas de papel de creadores y críticos literarios,
de la creación poética, la lectura y la poesía misma.
Todos  seres  del  lenguaje,  por  cierto,  que  viven,
aprenden, medran, disfrutan o fueron hechos del lenguaje
o por él. Bueno, a quien le guste el mitote, que busque
a Juan Pablo para que le pregunte a quién le tira tanta
mierda. Yo, aunque me gusta el chisme, les puedo decir
que muchos poetas rescriben su arte poética en cada
libro, vociferan contra colegas conocidos y lejanos, se



deslindan de lo ya escrito; y los mejores, como Juan
Pablo,  convierten  la  violencia  de  esas  críticas,  en
última  instancia,  en  una  suerte  de  autocrítica  que
inicia por el otro, y termina siempre en uno mismo,
mirándose al espejo.
El lector encontrará humor, que a veces extraño mucho en4.
la poesía, pero también encontrará a la muerte, como
tema de largo aliento en el poemario que da nombre al
libro, y que requiere de una lectura más atenta, que
otros apartados más desenfadados, críticos, sensuales o
sentimentales.
Por supuesto, la obra no está exenta de alusiones a5.
escritores  como  Sabines,  Paz,  Chumacero,  a  poemas  o
frases de Neruda, o que me recuerdan a Elizalde, Lorca…
Epígrafes de Machado o Los Tigres del Norte; notas al
pie,  dedicatorias,  guiños  para  amigos,  digresiones
líricas, citas no convencionales, pequeños homenajes… Es
un libro muy trabajado, pero no aburrido.
Y hablando de los trabajos del poeta, uno de ellos ha6.
sido y es des-automatizar el lugar común (Efraín Huerta:
Del dicho al lecho hay un gran trecho). Juan Pablo lo
hace en su libro, utilizando frases que juegan con el
lugar común, como y la sábana en luna hiena ( en vez de
llena); poniendo el dedo en la vulvar imagen (en vez de
vulgar); esa larva agonía (en lugar de larga agonía).
También  a  los  poetas  les  da  por  acuñar  sus  propias
palabras, lo cual no es algo extraño, sino parte del
oficio (desde el modernismo). Un ejemplo lo tenemos en
la  página  80:  Alguien,  desde  arriba,  apedreaba  con
gaviotas / ese cielo nuberoso que desmira.
Aunque estoy de acuerdo, en lo general, con Antonio7.
Cienfuegos, sobre el libro de Juan Pablo (liminar y
contraportada) no voy a repetir lo que dice… Pero Juan
Pablo no sólo es descontento, desarraigo y antipoesía.
También se permite giros románticos, que coquetean con
lo cursi, pero que sólo coquetean, sin entregarse o
naufragar, por ejemplo: Cómo no desear su talle / si



usted me mira solicitando un mar de besos / desde el
cuarto menguante de la luna (p. 75). ¿Quién que es, no
es romántico, decía mi abuelo.
En  la  poesía  del  colega  Rochín,  atento  lector,8.
encontrarás una suerte de bipolaridad, no en el sentido
psiquiátrico del término, sino más como un armazón de
extremos  unidos  por  un  tono  claro  y  definido.  Me
explico. Alguien me dijo “no vas a encontrar unidad en
el libro”. Y es cierto, tiene al menos cinco apartados o
capítulos al interior de los cuales se abordan temas o
asuntos  diversos  (misceláneos),  pero  eso  no  es
necesariamente un defecto ni implica una falta total de
sentido de composición o ausencia de unidad temática.
Las  obsesiones  de  un  escritor  y  sus  fantasmas  lo
acompañan durante todas sus obras, como al sibarita los
placeres de la carne, la bebida y la comida. La unidad
del libro está en la voz, en los recursos literarios, en
la manera en que construye una estructura poética sobre
la base de metáforas logradas (unas más sencillas, otras
más  deslumbrantes;  una  menos  predecibles  que  otras),
engarzadas a frases llanas o coloquiales que introducen
giros del habla cotidiana, sin excederse con el uso de
frases demasiado chabacanas, hechas o comunes.
Algunos lectores se quedarán con lo que entienden a la9.
primera. Con la complejidad de lo sencillo que muestran
algunos versos (por cierto nada improvisados, aunque el
tono sea espontáneo, hay mucho trabajo detrás, a lo
Sabines). Otros más exigentes o audaces aceptarán la
provocación  de  Juan  Pablo  Rochín:  adentrarse  en  los
caminos bifurcados, difuminados, en la imagen que se
dispara semánticamente en el pie y lanza sus perdigones
por caminos que no ha recorrido; inefables, incluso,
para el creador del poema. Quiero decir que la obra de
Rochín permite una lectura creativa; provoca al lector
activo,  o  proactivo;  lo  invita  a  “ponerle  de  su
cosecha”, a añadir a lo que está presente, lo que está
escondido en el mismo lector, eso que las metáforas de



Juan  Pablo  sacuden,  despiertan,  espabilan.  Estás
imágenes no se atienen a la lógica aristotélica, a la
mera consistencia convencional; no se traducen como si
fueran parábolas; no tiene un referente inmediato, una
idea  definida,  una  interpretación  racional…  Hay  que
tomarlas como vienen, como olas o bestias que embisten
al lector, y que adquieren sentido según la capacidad
para la danza y el capote de cada quien.

Para proporcionarte una llave de entrada al libro, “amigo”
lector (si llegaste hasta aquí, ya te puedo decir “amigo”), te
invito a que leas esto, a continuación, de la página 8 (te
recomiendo ampliamente los poemas de las páginas 28 y 30). Si
no  hubiera  escrito  más,  este  poema  vale  la  pena  muchos
poemarios.

Soy como un niño paseándome en bicicleta

tengo caracteres tatuados en los brazos



y una declaración al alba

extendida

al paso lento y sostenido por el parque,

alguien murmura, con dulcísimo sentido:

“No mires a ese hombre, es agua sucia”.

 

No me distraigo,

voy triunfal dando conferencias

a estudiantes invisibles

y a las mujeres fugaces,

voy suspirando una balada tribal que,

lejana,

en un auto rojo en medio de la calle,

alberga gritos e insultos y estropicios.

 

Voy por las celdas del parque

soñando

que no pasan los días

que el viento en vano

interroga a fantasmas hostiles en movimiento:

 

Agotaré el esfuerzo de pedalear desnudo



hacia tu abismo.


