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La Paz, Baja California Sur (BCS).  La nueva poesía es la de
siempre porque se trata de la misma sangre que la anima, el
mismo origen sagrado. Hubo un tiempo en que el fuego en una
fogata y una danza se conjugaban para darle sentido a la vida,
para darse una respuesta, para darse a entender y para hacer
hablar a los dioses con el fuego mismo. Ya no hacemos fogatas
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con ese propósito, pero mantenemos el fuego en el poema, a
pesar de la modernidad, o debiera decir de la posmodernidad.
Mercedes Luna Fuentes (Monclova, Coahuila, 1969) es de esas
poetas que reviven el fuego en su poesía para que no se nos
olvide su origen sagrado.

Con La habitación higiénica obtuvo el Premio Nacional de
Poesía Gilberto Owen 2017 y con él, la posibilidad de que
llegara a más lectores y nuevos entusiastas que se adentren
en las llamas para conocer la cotidianidad y los impulsos
poéticos que sacuden nuestra visión personal de las cosas
mundanas. El título, habitación higiénica, sintetiza de algún
modo nuestras costumbres actuales y que sólo una poeta es
capaz de colocarla en su dimensión, en su experiencia de
vida. El tropo del cuarto o la habitación define nuestros
días  actuales.  Así,  la  vida  cotidiana  a  través  de  una
ventana,  desde  donde  se  percibe  el  mundo  y  sus
transformaciones, las vidas que oscilan temporales, que van y
vienen, entran y salen, nos dice que hay conciencia sobre lo
que  observamos;  nos  sabemos,  ella  se  sabe  dentro  de  un
cuarto, y no extraña el mundo y sus avatares porque se siente
segura dentro de la intimidad.



También te podría interesar: Abbey Road, a 50 años de la
icónica portada del último álbum de Los Beatles

La experiencia de crear vida o de producirla o de tenerla o de
llevarla dentro sólo la pueden experimentar las mujeres, y si
una poeta nos comunica la experiencia sin duda el efecto es
bien distinto, porque con palabras acompañamos ese proceso. La
estética  de  la  vida  tiene  innumerables  caminos.  Los
hospitales, por ejemplo, que son lugares también de intimidad,
de refugio, de seguridad, donde la vida nacerá de nuevo, donde
los participantes harán su trabajo para que todo funcione, son
el símbolo de la continuación de la vida o del freno de la
misma.  También  dentro  del  cuarto  se  manifiesta  el  grito
apagado, que vive, se contrapone, y su voz se endurece o se
vuelve fría, y la convivencia con el otro, con el hombre, es
un salto y una brusquedad del instante que se altera porque
todo ocurre y es nuevo.
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Al interior del cuarto ella ha recorrido en realidad el mundo
porque es su mundo, donde la ventana es su referente con la
vida, acaso atrapada por la vida moderna, por decisión propia
o miedo, o porque el peligro por las cosas de afuera se lo
impide. Al caer el día, cuando concluyen las actividades del
mundo exterior e interior, las cortinas se cierran y se queda
frente  al  cuerpo  suyo  y  del  otro;  quizá  ha  perdido
sensibilidad, pero sabe que los pies en la tierra son el
recuerdo de que, a pesar de todo, sigue colocada en lo real y
que la felicidad antigua es sólo un álbum de fotografías. La
mujer poeta con los pies en la tierra es un canto a la
certeza, sin duda, nadie mejor que ella sabe de los efectos de
la vida cotidiana.

En la habitación ocurren las cosas. Ella cree que quedarse
adentro, estar allí, la salvará de lo de afuera. Tal vez
ignora que lo de afuera es lo de adentro y viceversa, por más
que palpe palmo a palmo la habitación y trate de identificar
los detalles. La espera es larga, los meses son lentos, la
vida saldrá de un momento a otro. Una mujer no huye, se
enfrenta. Una poeta afronta su poesía. De ese modo la vida
pequeña sucede, se desliza hambrienta de vivencias, donde
poco a poco se hará consciente ante la más mínima expresión
de vida, por ínfima que sea. La arquitectura del cuarto
pareciera el sostén, el cimiento, el vaso que contiene el
agua, su agua.



Y el cuerpo, como el cuarto, no es seguro, y sin embargo sabe
que es un absoluto del amor porque ambas son escondite y, al
mismo  tiempo,  energía  necesaria  para  activarse  y  seguir
viviendo. La mujer con su hija y la poeta con su poesía. O la
mujer con su poema y la poeta con carne de su carne. Todos los
cuartos del mundo son el mismo cuarto, todos los espacios se
concentran  en  uno  solo  porque  todos  vamos  de  uno  a  otro
buscándonos  o  perdiéndonos,  calculando  nuestras  manías,
nuestros amores, nuestros puentes con la vida, para aprender
de ellos y mostrarlos a quien nos acompaña por el sendero que
vamos dejando.

Con el tiempo, la vida cotidiana con los otros en el cuarto,
con las hijas o los hijos, de quienes somos un referente, un
respaldo para que sus caminos se abran sin contratiempos, nos
va  enseñando  y,  al  mismo  tiempo,  vamos  enseñando  lo  ya
enseñado.  Dicen  que  las  mujeres  son  sabias  desde  la
concepción. Dicen que las poetas son sabias cuando terminan el



poema. Luego hay que enseñarles a las hijas sobre el mundo,
ponerle  los  cisnes  necesarios  para  que  entiendan  la
delicadeza, el juego y no juego que es la vida, para darles la
certidumbre de que pueden vivir con la seguridad de unas alas
que las hará libres.

Las cicatrices en el vientre son la huella de la experiencia
del parto y la aventura del embarazo, un resumen que la
prepara para edificar nueva poesía en sus manos, a través de
la leche materna, a través de todos los ríos del mundo que se
sintetizan cuando se convierte en madre poeta o en poeta
madre. La certeza de que el cuarto es el centro del mundo y
de que no se puede operar ni controlar nada, salvo lo que es
inmediato, y aun eso resulta penoso porque no hay poder sobre
ello,  ni  sobre  las  personas  que  van  y  vienen  de  la
habitación, ni del crecimiento inevitable de las hijas que
tomarán su propio mar y tendrán sus propias montañas que
escalar.



En resumen, La habitación higiénica es una lectura obligada
para  abrir  los  ojos  frente  al  río  que  es  la  vida,  para
entender su movimiento y el instante que significa estar vivos
en un mundo que cada vez se deshumaniza más. Mercedes Luna
Fuentes es una poeta que alienta a la poesía para que haya
nuevos poetas y regresemos a la fuente que nos hizo humanos.

__
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