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La Paz, Baja California Sur (BCS). Para Mircea Eliade, el mito
es sumamente complejo de conceptualizar, aunque brinda lo que
€l mismo considera, podria ser el término mas amplio: ELl mito
cuenta una historia sagrada,; relata un acontecimiento que ha
tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de
los “comienzos” [..] Es, pues, siempre el relato de una
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“creacién”: se narra cémo algo ha sido producido, ha comenzado
a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo
que se ha manifestado plenamente [..]JEn suma, los mitos
describen las diversas, y a veces dramaticas, irrupciones de
lo sagrado que fundamenta realmente el Mundo y lo que le hace
tal como es hoy en dia [..] El mito se considera como una
historia sagrada y, por tanto, una “historia verdadera” puesto
que se refiere siempre a realidades. (1992, p.12).

Eduardo Matos Moctezuma, empero, reconociendo que “detras de
cada rito, hay un mito”, no deja fuera el énfasis de que
también formaron parte intrinseca del sistema cultural y
politico. Si bien, el tzompantli es de uso religioso, también
pudo ser Util para presumir poderio y generar miedo: “no
seria exagerado decir que estos craneos expuestos a manera de
trofeos estuvieron funcionando también como elemento
coercitivo de tipo social” (2015, p.326). Michel Graulich es
contundente al referirse especificamente al uso politico del
sacrificio humano, “a partir del momento en que se convirtié
en un instrumento genocida y terrorista, sirvid sobre todo
para cimentar el nuevo orden del imperio” (2016, p.266).

Ve la primera parte de este articulo aqui: El tzopantli:
entre la sangre y las calaveritas de chocolate (I)
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Por otra parte, para Emilie Carreén Blaine pareciera un tanto
injusto privilegiar el tzompantli con el significado de ser un
trofeo de guerra —el uso de un ritual para justificar las
persecuciones de los aztecas hacia pueblos vecinos, de los que
obtenian prisioneros que finalmente sacrificaban. Le parece
controvertido el concepto en si: si tzompantli es la practica,
los instrumentos o el lugar; de cualquier modo, usa el término
de “espacio de muerte” de Michael Taussing para hablar del
“lugar donde se ejecuta la muerte y/o la exposicién de restos
humanos, producto del sacrificio ritual publico prehispanico o
del castigo ejemplar novohispano” (2006, p.9). Puesto que, en
su articulo, hace constar que exactamente los sitios usados
para los sacrificios de 1los aztecas, fueron usados
inmediatamente después por los conquistadores para castigar y
matar mediante la horca o la picota; de tal manera que
popularmente se ha confundido, malinterpretado o acentuado en
exceso la violencia por sacrificio de 1los primeros,
minimizando la violencia punitiva ejercida los segundos. Por
supuesto, no ignora, respecto a los aztecas, que implicaba
efectivamente un ritual para 1los dioses donde habia



derramamiento de sangre. Sin embargo, mientras que la picota
tiene en definitiva el objeto de destruir, el tzompantli, como
se dira, estaba consagrado a la vida: al néctar para los
dioses.

La herencia del espanto

En relacidn al hallazgo del extremo Este y la fachada externa
del tzompantli, en el 2020, el titular del Programa de
Arqueologia Urbana (PAU), Raul Barrera Rodriguez, y la jefa
de campo en la excavacion, Lorena Vazquez Vallin, declararon
a través de un comunicado del INAH, que si bien el imponente
monumento era una declaracidon de poder y principios bélicos
para los enemigos de los mexicas, es “un edificio de vida
antes que de muerte” (2020). En ese mismo boletin de prensa,
Alejandra Frausto, titular de la Secretaria de Cultura del
Gobierno de México, declara que “el Huey Tzompantli es, sin
duda, uno de los hallazgos arqueologicos mas impactantes de
los ultimos afios en nuestro pais, pues es un importante
testimonio del poderio y grandeza que alcanzé México-
Tenochtitlan” (INAH, 2020).

Pareceria que, con timidez, este monumento que regresa nos
ofrece de nuevo al mito y comienza a disiparse la herencia
del espanto de los conquistadores. Aparece la oportunidad de
decir algo nuevo sobre lo antiguo, la posibilidad de
enriquecer lo que se repite con una actitud diferente, pero
hay una dubitacion ante los significados que han sido fijados
por la tradicién. Ocurre en las visperas de un afno colmado de
celebraciones histdricas y miticas: la celebracién simbolica
de los 700 afios de la fundacién de México-Tenochtitlan en
1321, los 500 anos de la conquista y los 200 anos de la
culminacidén de Guerra de Independencia. Ademas, ante el
panorama de las elecciones intermedias de junio de 2021: las
mas grandes de la historia en México; y en plena pandemia por
la COVID-19. Esas cuencas de craneos humanos se asomaron
entre las piedras en tiempos claves de la memoria patria.
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ELl mundo “rematadamente ciclico” es un tiempo mitico que
podria resumirse en estas lineas: “iQué es lo que se fue? Lo
mismo que serda. (Qué es 1o que se ha hecho? Lo mismo que se
hara”, tal como se lee en Eclesiastés 1:5-9. Estas lineas
sorprenden porque como hace notar Stephen Jay Gould, la
metdafora predominante en la historia biblica es la flecha del
tiempo, una sucesién o encabalgamiento irreversible de
acontecimientos irrepetibles donde cada momento ocupa una
posicién especifica y diferenciada en la secuencia: “Dios crea
la Tierra una vez, le instruye a Noé que resista una
inundacidén en un arca particular, comunica a Moisés en un
momento especifico y envia a su hijo en un momento
determinado, en un lugar determinado para morir por nosotros
en la cruz y resucitar al tercer dia”. Esta concepcidn ha sido
considerada por muchos académicos como la contribucidon mas
importante del pensamiento judio, pues favorecen la cadena del
tiempo lineal en oposicién a la inmanencia del tiempo (Gould,
2020, p.32).

El tiempo ciclico, por el contrario, durante siglos fue 1la



casa de los mexicas. En esta visidén “los eventos no tienen
significado como acontecimientos particulares con un impacto
causal en una historia contingente. Los estados fundamentales
son inmanentes en el tiempo, siempre estan presentes y nunca
cambian. Los movimientos aparentes forman parte de ciclos que
se repiten y las diferencias del pasado serdan realidades del
futuro. El tiempo carece de direccién” (Gould, 2020, p.32).
Puede referirse a una “permanencia verdadera e invariable o
estructura 1inmanente” o “a ciclos recurrentes de
acontecimientos separables que se repiten de modo preciso”
(p.35). Para los aztecas, la destruccién del mundo, de la vida
y de los macehuales no significaba otra cosa que el umbral de
una nueva era.

Lo “rematadamente ciclico”

Eterno retorno es un tiempo en el que todo se extinguia para
volver a crearse. A nosotros nos parece que esta idea de que
todo lo que ocurre y existe, fue ya y volverd a ser hasta el
infinito, es rematada y a la vez resulta tragica, pero puede
ser también gloriosa. Cada que el universo muere, es como
cuando en la fdabula de Nietzsche, Zaratustra duerme
atormentado por la visidén del eterno retorno de lo mismo y
cada que inicia es una oportunidad de vivir sin miedo. Las
mujeres y los hombres de la antigiedad vivian en dos clases de
tiempo: el sagrado y el profano, de los cuales el mas
importante es el primero: “un tiempo circular, reversible vy
recuperable, como una especie de eterno presente mitico que se
reintegra periddicamente mediante el artificio de los ritos”
(Eliade, 1998, p.55) El rito es la efectuacidén, o si se
prefiere, la re-efectuacién del mito.

En si “el mito es la historia sagrada” de un acontecimiento
cuyos personajes no son humanos, se trata de dioses o héroes
civilizadores. Este caracter primordial hace de él un misterio
que, al ser revelado, fundamenta “la verdad absoluta”. Eliade
no se olvida de advertir que hay “historias sagradas tragicas”
y “el hombre tiene una gran responsabilidad ante si mismo y



ante la naturaleza al reactualizarlas periododicamente” (p.80).
E1l canibalismo, por supuesto es una consecuencia de esta clase
de pactos césmicos. Segln ciertos mitos de los pueblos
paleocultivadores, el primer arbol frutal brotdé del cuerpo de
un nino sacrificado. Comer es un acto que participa de esa
deidad que habita ahora en el mundo de los muertos. El ser
humano, gracias al fruto que ingiere, participa de la
existencia del ser fundante. Se narra lo realizado por estos
seres divinos en el inicio del tiempo, el momento en que el
mundo, el universo, los hombres, los pueblos comenzaron a ser
(Eliade, 2018, p. 72). Siempre ha sido la narracién de un
evento, especificamente, el del advenimiento: “las sociedades
que han vivido del mito y en el mito han vivido en 1la
dimensidén de un evento constitutivo” (Lacoue-Labarthe, 2011,
p.14).

En la actualidad, cuando hablamos de mito, para muchas
personas suele asociarse a algo ficticio o imaginario que
tiene sus raices en las sensibilidades de la antigledad; este
pensamiento proviene desde los griegos antiguos, para quienes
habia una clara oposicidén entre una cosa dicha por 1la boca



(mythos) y su correlato (ergon, la cosa hecha, la obra)
(Gentilli, 2015, p.69). Nosotros hablamos de una sociedad en
la que el mito “tiene vida, en el sentido de proporcionar
modelos a la conducta humana, y conferir por eso mismo
significacién y valor a la existencia” (Eliade, 1998, p.8). Es
decir, la cosa hecha, es la cosa, no “una representacién”. La
batalla primordial contra el caos o el primer sacrificio atroz
del que resurge el mundo. La primera se descubre en todas las
grandes guerras, el segundo es un pecado que debe resarcirse
una y otra vez. La funcidn magistral del mito es, pues, la de
fijar los modelos ejemplares de todos los ritos y todas las
actividades humanas significativas (p.72).

En la cosmogonia azteca, hubo cuatro soles antes del nuestro
—el Quinto Sol-, cada uno gobernado por un Dios. Cada uno de
los soles termind con un desastre siendo el Ultimo, por
supuesto, el diluvio: “Y asi cesaron de haber macehuales, y el
cielo ces6 porque cayd sobre la tierra” (Garibay K, 2015,
p.33). Tras esta hecatombe, los dioses volvieron a dar vida a
la Tierra, pero como s6lo tenian fuego para iluminarse
decidieron que necesitaban hacer un Sol, s6lo que antes
necesitaria corazones para comer y sangre para beber, por lo
que hicieron la guerra y crearon nuevos seres humanos para
tuviese calaveritas con que alimentarse (p.34). La transiciodn
del dia y de la noche era en si la eterna repeticién de 1la
saga del Dios. Alfonso Caso (2020) narra que cuando
Coatlicue, la Diosa de la Tierra, queddé prefiada por una bola
de plumas, su hija, la Luna Coyolxhauqui y sus hermanos, las
estrellas Cenzonhuitznahuac se enfurecieron y decidieron
matarla (p.22). Cuando los enemigos llegaron, naci6 el gran
Huitzilopochtli, quién, armado con la serpiente de fuego,
decapité a la Luna y puso en fuga a las estrellas. Cada nuevo
dia, él debe nacer, y para hacerlo, debe volver a derrotar del
mismo modo a la Luna y las estrellas. El Dios necesita
mantenerse fuerte para poder librar esta batalla interminable,
por lo que debe recibir su alimento sagrado, el chalchiuatl:
agua preciosa. Solo asi habra alternancia entre los dias y las



noches, podrd dar frutos la Tierra y serd posible en ella 1la
vida (Graulich, 2016, p.117).

Los mexicas son el pueblo elegido por el Dios para
proporcionarle su alimento. Desde el nacimiento son
preparados para ser guerreros, pues su misién es obtener a
través del combate la energia que alimenta al cosmos. Asi,
el imperio azteca recurrié a una forma de guerra sagrada
llamada Xochiyaoyotl —o “Guerra Florida”— cuyo unico objeto
era el de obtener prisioneros para el sacrificio. Hay que
notar, coémo hemos saltado del mito a la accién: el mito se
vive. La guerra sagrada es una reproduccion de la lucha entre
Huitzilopochtli, Coyolxhauqui y sus 400 hermanos: las
estrellas. Los prisioneros eran llevados a Tenochtitlan para
ser sacrificados en el Templo Mayor. El corazén, la sangre y
las cabezas se ofrecian en oblacién; eran el alimento de los
dioses, junto con el maiz y el cacao (p.237). Las cabezas se
colocaban en el tzompantli ante la piramide. Graulich escribe
que “este armazén representaba evidentemente un arbol con sus
frutos y probablemente garantizaba el renacimiento de las
victimas” (p.227). Los craneos eran comida para los dioses,
sin embargo, eran los hombres quienes devoraban la carne.
Segun ellos, los craneos desnudos ensartados en las vigas se
convertian en semillas de las que surgiria nueva vida y
vendrian con ella nuevos guerreros para ofrecerla y mantener
con ella el orden césmico (p.445).

Para terminar: calaveritas de chocolate

Como indicamos, nuestro esfuerzo por desentranar ciertas
declaraciones de figuras importantes de la ciencia y 1la
cultura en México, no se puede considerar riguroso, pues
partimos de la sombra y nuestros martillazos son decididos,
pero en la oscuridad. Era inevitable que la ironia marcara la
pauta, pues fueron unas lineas casuales, aparentemente
inocuas, las que desataron nuestros afanes escriturales. En
vez de perforar la ciudad, jugamos a excavar el discurso



presente para descubrir las estructuras sobre las que se
asienta. El problema del espacio nos llevd al del tiempo por
mediacidén del lenguaje.

Quisimos explorar esa 1inquietud de vivir sobre mundos
superpuestos en el tiempo y el espacio, mitos que fueron
—aparentemente— expulsados de la historia y monumentos que
iban destinados a ser ruinas. Su persistencia a manifestarse,
de significar algo para nosotros. éQué significa cuando se
habla de esto? éCudl es el sentido que se le da? Encontramos
cierta l6gica que explicaria las extrafas coincidencias, asi
como la tenacidad con la que la antigua Tenochtitlan se
yuxtapone desde sus profundidades a la moderna Ciudad de
México. Es terco el pasado. Ahora, con estos fragmentos
entresacados de textos diversos, reconstruimos posibles
narrativas de lo perdido que podrian expresar lo no dicho en
lo dicho:

1. Las calaveritas de chocolate que aln no se han vendido,
pero que tal vez hardn las delicias de los nifios del
futuro, serian una reiteracion absurda del cacao de los
dioses: una sefal de que las cosmogonias antiguas fueron
derrotadas, pero consiguen aferrarse con las infimas
fuerzas que le quedan. Seria como rebabas del poder de
dioses famélicos.

2. Las calaveritas de chocolate nunca seran, porque una vez
mas los dioses se han vengado al manifestarse en esta
estructura que vuelve. Es el eco de las carcajadas de
los dioses entre las piedras.

3. Las calaveritas de chocolate como expresion de lo
rematadamente ciclico sirven de pretexto para hacer
patente cémo el orden actual y todo aquello que nos
parece tan normal e inofensivo, se ha construido sobre
la destruccién de un mundo anterior. Por mas que
intentemos borrarlo, los vestigios nos recuerdan que el
pasado, por mds lejano que lo percibamos, vive en el
presente. Comer una calaverita de chocolate seria entrar



en comunidn con el

. Las calaveras de hombres, mujeres y nifios unidas unas a
otras con argamasa en un armazén siniestro, simbolo de
la grandeza y el poderio azteca, forman parte de un
renacimiento, de una era nueva que se nutre con la
gloria del pasado. Podrian simbolizar semillas de vida,
la transicidén entre el mundo perdido y el nuevo. Su
emergencia se entenderia como evidencia de que la
grandeza de los aztecas no se desvanecid, sino que esta
disuelta en lo que somos ahora y que poco a poco vuelve
a manifestarse. Quizas se trata de un pasaje retdrico
lleno de color y nostalgia, como de feria; la fiesta de
la sangre, el dolor como tributo; que esa mole
resultante de los sacrificios de quién sabe cudntas
personas es una torre dedicada a la vida, testimonio de
la grandeza de Tenochtitlan. Sin embargo, seguramente
asi, exactamente asi, lo dijeron 1los sacerdotes vy
tlatoanis hace mas de 500 afos.
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